ঢাকা: শূন্যে ঘুরতে থাকে লাটিম। লাটিমের ঘূর্ণনে ঘোরে শিশুর চোখ, মাথা, পুরো শরীর।

১০ জনের দল। সবচেয়ে ছোটটির পরনে হাফ প্যান্ট, বয়স ৭ কি ৮। খালি পা আর গায়ে জমে আছে ধুলো। বয়সে যে দু’জন বড়, তাদের একজনের পরনে জিন্স প্যান্ট, শার্ট আর আরেকজনের পরনে লুঙ্গি-শার্ট। দশজনের দলে এ দু’জনের পরনেই কেবল জুতা।

লাটিম ঘুরানোর দলে অন্য শিশুদের কারো পরনে লুঙ্গি, কারোবা ফুল প্যান্ট, তবে বেশিরভাগেরই উদোম শরীর।
শৈশবের এ দুরন্তপনায় ভাবনা নেই। কোথাও যাওয়ার তাড়া নেই। বুধবার হাতিরঝিলে এভাবে নিজেদের খেলায়ই মত্ত ছিলো ওরা।

দুই
কালো হাফপ্যান্ট পরে খালি গায়ে ছোট্ট ছেলেটি। হাঁটুতে দু’হাত ভর করে রুকুতে যাওয়ার মতো উবু হয়ে আছে। তার বান্ধবী লাল ফ্রক পড়া মিষ্টি মেয়ের বয়স আট বা নয়ের বেশি হবে না। ছেলেটির কুঁজো হওয়া পিঠের ওপর দু’হাতে ভর করে শরীরকে শূন্যে লাফিয়ে পার হয় শিশুর দল।

দুরন্ত শৈশব যেন কোন বাধা মানে না। পুষ্টি-অপুষ্টি, ভাল-থাকা মন্দ থাকা নিয়ে ভেবে ভেবে তাল কাটে না এ শৈশবের।

হাতিরিঝিলে একটি ওভারপাশের নিচেই জমেছে শিশুদের এই দুরন্তপনা।
রাজধানীর শহুরে মেজাজ এ শৈশবকে বাঁধতে পারেনি। নিজেরাই বের করে নিয়েছে স্বপ্ন নিয়ে খেলার মাঠ।
বাংলাদেশ সময় ১২০৫ ঘণ্টা; সেপ্টেম্বর ১২, ২০১৩
এমএন/জেডএম/জিসিপি