ঢাকা: আমি যখন বলি ভালোবাসি তখন শীতের দেশে আসে বসন্ত/ তখন মরা গাঙে ডাকে জোয়ার, চৈত্রের মাঠে শস্যের হাতছানি,... আমি যখন বলি ভালোবাসি তখন পৃথিবীতে সব যুদ্ধ থেমে যায়...
মহাদেব সাহার কবিতায় না বললেও শীতের পরে বসন্তই আসতো, এসেছে। আর বসন্তে ভালোবাসার দিনটি কাটছে একটু বেশি আকুলতায়।
রাজধানীর শাহবাগের ফুলের দোকান থেকে ফুল কিনে প্রেমিকার মাথায় গুঁজে দিয়েই সকাল শুরু করেছিল প্রেমিক সাহেব। এরপর দু’জনের হাতে হাত রেখে সময় গড়িয়ে দুপুর।

তবে নারী-পুরুষের জোড়াগুলো কিন্তু বয়স এবং সামাজিক অবস্থা ভেদে ভিন্ন আচরণ করছে।
শাহবাগ, টিএসসির রাস্তার পাশে চটপটির দোকানে বা ধানমন্ডির অভিজাত রেস্টুরেন্টগুলোতে কিন্তু নব্য বিবাহিতদের আনাগোনাই বেশি। আর রয়েছে টিনএজারদের ভয়ঙ্কর দাপট।
সোহরাওয়ার্দী উদ্যানতো মনে হয় কিনেই নিয়েছে টিএনএজাররা। সকাল থেকে ক্লাস পালানো কিশোর-কিশোরীরা ঘুরছে স্কুল বা কলেজ ইউনিফর্ম পড়েই। রাজধানীর বুকে এই উদ্যানে প্রেম করতে গিয়ে ভীরু ভীরু চোখে এদিক সেদিক খেয়ালও রাখতে হচ্ছে তাদের। পাছে কেউ দেখে ফেলে, বকুনি খেতে হয় বাসায়!
তবে এ ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয় পর্বের প্রেমিক প্রেমিকরা বেশ মুক্ত ভাবেই চলছে-ফিরছে। আর গত দুই বা তিন বছরে যে জোড়াগুলো সংসার বেধেছে তাদের প্রেমটাই বেশি চোখে পড়ার মতো।
একুশের বইমেলায় আজ ভিড়টা সকাল থেকেই বেশি। কারণ প্রেমের কথা বই ছাড়া আর কোথায় আছে এতো বেশি!

সিনেমা হলগুলোও পিছিয়ে নেই মোটেই। বসুন্ধরা সিনেপ্লেক্সে চলছে হলিউডের সিনেমা ফ্রোজেন আর ঢালিউডের মুক্তি পাওয়া ছবি অগ্নি। দুটোই বেশ দর্শক টানছে। তবে আজকের দর্শকদের বেশিরভাগই লাভ বার্ড। অনেক আগেই হয়তো টোনা কথা দিয়েছিল, এ দিনটিতে টুনিকে নিয়ে সিনেমা দেখতে যাবে!
হলমার্ক বা আর্চিসের মতো ব্র্যান্ডের গিফটশপগুলোতে গত কয়েকদিনের মতো আজও ভিড়। প্রিয় মানুষটির পছন্দেই দেওয়া হবে ভালবাসার বিশেষ উপহার।
সবাই যে আহ্লাদে আছে তাও নয়। এইতো টিএসসি’তেই দেখা গেলো দু’দিকে ঘুরে অভিমান নিয়ে বসে আছেন দু’জন। হয়তো ছেলেটাকে হতচ্ছাড়া বলে গালও শুনতে হচ্ছে সময়ের ১ ঘণ্টা পরে আসার জন্যে।
তবে প্রেমিকা চলে যাওয়ার সময় প্রেমিক হয়তো ঠিকই বলছে, লাভ ফ্রম ইউর ভ্যালেন্টাইন।
শুক্রবারের দুপুরে নাজিমউদ্দিন রোডের নীরব, মামুন, নান্না বিরিয়ানীর দোকানগুলোতেও ভিড়। খালি পেটে আর কতো প্রেম! বসুন্ধরা সিটির ফুড কোর্টেও আজ একটু বেশিই ভিড়।
ভিড় বাড়ছে বই মেলায়ও। বসন্তের হলুদের বদলে আজ মেয়েদের পরনে গোলাপের লাল।

সময় গড়ায় ভালোবাসার দিনের।
প্রেম প্রেম ভাব নিয়ে বসেও আছেন অনেকে। হয়তো সাহস করে বলা হচ্ছে না। মনে আসে, মুখে নয়। প্রেমিক বেচারা হয়তো সারাদিনই আমতা আমতা করে বলে বলে ভাব করবে। হয়ত শেষ পর্যন্ত আর বলাই হবে না ভালোবাসার কথা।
নির্মলেন্দু গুনের মতো আওড়ায়, তোমাকে ভালোবাসার কথা বলতে গিয়েও/কতবার যে আমি সে কথা বলিনি/সে কথা আমার ঈশ্বর জানেন।
বাংলাদেশ সময়: ১৪২৮ ঘণ্টা, ফেব্রুয়ারি ১৪, ২০১৪০
* আমার গোলাপ তোমার জন্য