ব্যাকগ্রাউন্ডে ঢং ঢং ঘন্টার আওয়াজ! দলে দলে ছেলেমেয়েরা চিল-চিৎকারে গগণ ফাটিয়ে ছুটে বেরিয়ে আসছে ক্লাস থেকে-ছুটি-ই-ই-ই.........!
আহা ছুটি!
আজকাল কি ঘন্টা বাজে? বুড়ো দপ্তরি হরিপদ একহাতে পিতলের ভারি ঘন্টা নিয়ে আরেক হাতের কাঠের হাতুড়ির ঘায়ে স্কুল জীবনের সবচেয়ে মধুর ধ্বনি শোনায়?
ঘন্টা না বাজুক, হরিপদেরা থাকুক, না-ই থাকুক ছুটি আজও হয়। ‘কি করি আজ ভেবে না পাই’ ছুটি।
ঈদকে সামনে রেখে তেমনি ছুটিতে মেতে ওঠার সময় এলো আবার। সরকার ১৬ আগস্ট থেকে টানা একমাসের ছুটি ঘোষণা করেছে সব স্কুল-মাদ্রাসায়! সেই সেপ্টেম্বরের ১৬ তারিখ পর্যন্ত! মাদ্রাসায় যারা পড়ছো তারা আরো তিনটি দিন বাড়িয়ে নাও। এর মাঝে শুধু যাদের পরীক্ষার তারিখ পড়েছিল, তাদের মজায় ছাড় দিতে হবে একটু আধটু। পরীক্ষাগুলো কিন্তু হবে। তাতে কী! ক্লাস তো আর নেই! নেই টিচারের বকা-ঝকাও।
সুতরাং ইচ্ছে মতো ঘুমোও, খেলতে নামো হৈ হৈ করে, গ্রামের বাড়ি বেড়াতে গিয়ে যাবতীয় দস্যিপনা ঝালিয়ে নাও। কেউ বকবেনা। আর বকলেই বা কি! ছুটিতে ওসবে থোড়াই পরোয়া!